大官人没有怪她，还扶她起来，当晚留在了屋里。床头点着一对红蜡烛，明晃晃刺眼睛，太太手下的管家婆子说，这是喜烛，万万不能吹灭了的。桌上摆着瓜果，破例给一个通房换了红帐子。
院子里果真摆了酒席，平日无论与雪晴关系不错的，还是平淡的，甚至没见过几面的丫头仆妇都得了一杯吃。只是这一来，热闹属于别人，本应是主角的却被拘束在屋子里，太太不准她随意走动，说这叫规矩，省得被什么阿猫阿狗的瞧见脸儿，要冲散了喜气。
雪晴深感自己可能活不长，就像从前，旧主人庄园里那些莫名其妙消失的女孩子。她们只是被看上，又没有反抗的余地，新鲜劲儿过了就丢开，怀上身孕就成了累赘，一剂汤药粗暴地灌下去，谁会在意她们的死活？
没有盖头，没有嫁妆，下人送进来简单的饭食，说新娘子不能吃太多。她已然麻木，一口口咽下汤羹，看着窗外天色渐渐变暗，彻底进入黑夜。脚步声由远及近，小厮提着灯笼，老爷来了她房里。
她选择跪下，低着头听凭处置。出乎意料地，大官人没有碰她，只是命令她伺候更衣，问她是否饿了，要不要让厨房再送宵夜来。
“若有什么为难的，可以来找我说，不要随意起冲突就是。我会顾全你的衣食起居，你若愿意，或待来日我百年之后，你可以领一笔银钱，自行离去。”
烛花噼啪，吓得她心头狂跳不止。她砰砰叩头，恳求不要赶自己出去。大官人拉住了她，良久叹了口气，命她起来坐着进食。重新送来的宵夜果然能吃饱肚子，哪里有那么多规矩呢？说到底，她只是个最低微的通房。
日子仍然平淡如流水，半年后老太太去世了，她掉了几滴眼泪，不算十分逢场作戏。做妾的生活不会事事如意，至少比丫头手头宽裕了，因她侍候得确实周到，也老实木讷，从来没有越过本分，老太太对她逐渐宽容，偶尔还会赏赐几件首饰，有意无意地提起来，可以停了芜子汤。
没有必要的……她表面说着不敢、不配，心里却苦笑。老爷从没碰过她，何来的绵延子嗣？
她早就知道自己的将来，不过是悄无声息地顶着姨娘的位子，做着体面丫鬟的活儿，等到大官人百年之后，会有留给她的一笔安家银子，自然可以离开这个地方，或做点小买卖，或置办田地云云。
其实她并没想好何去何从，这片土地对她而言太陌生，来了许多年，还是处处无所适从。
天公不作美，没等她琢磨明白，老爷猝然长逝，没来得及留下一句话。短短几个月，府上接连两桩丧事，太太哭红了眼睛，数次在灵堂昏厥过去。
“晴姨娘，太太身子不适，外头还有许多事需要照应。奶奶怀着身孕，不便出头，请姨娘过去帮忙照应。”
前面的大丫鬟过来传话，蓉儿忙不迭道恭喜姨娘大权在握，伸手拔掉她头上雪白的绢花，脸上的笑毫不掩饰，拉着她就往外赶。
雪晴忽然很看不起她，厌恶感油然而生，一把甩开蓉儿，小心翼翼将绢花戴回去，理整齐了身上的麻服孝衣，擦干眼泪往前院去。
老爷走了，她很难受，怀念这个在中原唯一对她好的人。他果真是一个很好的人，院子里站满了前来吊唁的故友亲朋，见到一个陌生女子出来照应，纷纷面露诧异，听说是个人微言轻的通房，更是直接出言质疑，称莫不是这女子狐媚又心机，才连累大官人暴毙，当家太太也起得一病不起。
她百口莫辩，没有一个人肯站出来为她说话。太太却忽然赶来，身边陪着三四个丫鬟，步履缓慢，气喘吁吁，满脸歉疚说自己理家无方，这样的场合竟让小妾出来丢了颜面。
雪晴被拖下去，周围的斥骂、不屑、鄙夷，统统与她渐行渐远，白绢花掉在地上，不知被谁踩脏碾碎。她已经记不清中间发生了什么，只晓得身上的孝袍滚满了灰，头发也扯散了，和着眼泪鼻涕粘在脸上。来了个肥头胖耳的婆子，翻看她的头脸皮肉，管事妈妈递出去一张文书，是她最后看到的场景。
“自这蹄子进了门，惹得家宅不宁，老爷太太反目，老太太也被气病。王婆子，你可仔细着转手出去，别送错了地方。”
麻袋套在头上，口里塞着抹布，她听着她们说话，已经能明白什么意思。就算大官人撒手前留下了话保全她，又能如何呢？现如今这个家，已经是太太囊中之物了。
她不认识中原文字，听别人说得多了，才知道自己来的地方叫欢喜胡同。这名字听着就不像个好去处，身边还有许多女子，每个都拿不同的眼神打量她，有一个悄悄凑近过来，警告她快点扒了这身孝服，省得给馆子招来晦气，连累别人也被妈妈毒打。
暗门子……她很多次听见奶奶咒骂，怨恨家里的爷们爱逛这种地方。
屈辱与日俱增，她想起在大官人家里的时候，愈发难以忍受，身上挨的板子鞭子从没断过。日子久了，身子跟着麻木，终于有次，当初警告她的女子丢过来半块冷炊饼，让她看开点，赶紧吃了，别死在这儿。
“装什么清纯，都是破了身子的玩意儿，拿乔给谁看呀。”
冷炊饼又干又硬，她用力啃着，饥饿战胜了理智，她没力气和对方吵嘴，急匆匆咽完了食物，拿着廉价的胭脂往脸上涂抹。
不就是这样了吗……一天又一天，一年又一年，倚门卖笑，迎李送张。
她漂亮，泼辣，又在大户人家待过，会别人学不来的几句诗词，更讨那些男人喜欢。一张上等皮囊给她带来许多好处，她渐渐沉迷其中，真真学来一身狐媚好本事，乐得享受别人拜倒在自己石榴裙下。
终于她如愿以偿，肚子里有了孩子，一顶小轿将她抬出胡同，耳边有人喊她作“晴姨娘”。她一晃神，差点以为听错了，以为老天开眼，一切居然可以重来，可紧接着进门还没几步，就见新主人家的嫡女嘴脸可恶，她才想起来，怎么可能呢……从前早就回不去了。